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Je remercie Xavier Dufour et les autres organisateurs de ce congrès de m'avoir invité.

Je voudrais d'abord illustrer la principale raison pour laquelle je me suis investi dans les questions
d'éducation � alors que je n'ai pas de famille. Et expliquer rapidement pourquoi je considère
comme particulièrement important de m'exprimer dans un cadre chrétien et d'en appeler à l'Église
� alors que je n'ai connu que l'enseignement laïque.

Puis j'indiquerai en quelle qualité je crois pouvoir m'exprimer sur le problème de la transmission.

Après quoi je préciserai le sens de la question que j'ai formulée comme titre de mon intervention
et qui peut paraître étrange : qu'est-ce qu'une transmission chrétienne des connaissances ?

Le reste de l'exposé sera consacré à proposer quelques éléments de réflexion relatifs à cette question.

Je me suis intéressé à la situation de l'éducation pour une raison très simple : c'est que cette
situation est catastrophique. Pour illustrer ce fait, je me contenterai de citer deux brefs témoignages
reçus récemment � parmi des centaines d'autres qui m'ont été envoyés ces dernières années.

Le premier émane d'une élève de première année de classes préparatoires littéraires aux concours
d'entrée à l'Ecole Normale Supérieure, dans un établissement qui passe pour � le meilleur lycée de
France � :

�

Je suis élève d'hypokhâgne au lycée Louis-le-Grand et quelques petits faits anecdotiques m'ont donné
envie de vous envoyer des nouvelles de la crème des étudiants français.

Ce matin, notre professeur de grec (confirmé) nous a descendus en flammes car d'après lui nous
sommes, dans notre quasi-totalité, d'une ignorance en grammaire française "rédhibitoire pour la
poursuite d'études futures�. Notre professeur de latin (débutant) a d'ailleurs trouvé utile, en début
d'année, de nous faire faire des exercices de grammaire française portant sur la nature et la fonc-
tion des mots et des propositions, la concordance des temps, l'accord du participe passé (participe
passé dont le professeur d'espagnol déplore continuellement que certains khâgneux ne l'accordent
jamais...) : ces exercices sont pourtant de niveau collège, en théorie...

Pour vous donner enfin une idée du niveau d'exigence des épreuves de langues anciennes au bac,
une de mes camarades a obtenu 19/20 à l'épreuve orale de grec sans savoir conjuguer le présent de
l'indicatif, et une autre 20/20 alors qu'elle ne connaissait pas ses déclinaisons : il suffit d'apprendre
les versions par coeur. Pour ma part, j'ai étudié seule le grec et, en deux fois moins de temps que
mes autres camarades, j'ai atteint à mon grand étonnement un niveau sans commune mesure avec
le leur : au point que je considère comme une chance de n'en avoir pas fait au lycée, où savoir ses
déclinaisons et ses conjugaisons est devenu plus ou moins facultatif.

Ces quelques faits peuvent sembler bénins en comparaison de ce qui s'observe ailleurs, mais je dois
dire que je m'attendais à affronter des élèves d'un niveau bien plus élevé en arrivant ici. �

J'insiste sur le fait que les élèves dont il est question dans ce témoignage comptent parmi les
meilleurs de France : ils ont été sélectionnés comme tels dans les classes de Terminale des établis-
sements laïques et des établissements confessionnels. C'est sur eux que repose l'avenir des lettres
et des humanités, donc de la langue, de la culture et de la philosophie dans notre pays.
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Le second témoignage émane d'un � simple assistant d'éducation � dun lycée certainement fort
peu prestigieux. La signature indique que son auteur est d'origine étrangère. Au contraire du
témoignage précédent, il est truffé de fautes de syntaxe, sans parler de l'orthographe. Cet assistant
d'éducation est manifestement lui-même victime de l'éducation dégradée dont il constate les effets
sur les jeunes générations et redoute les conséquences pour notre pays. Cela rend son témoignage
d'autant plus frappant et bouleversant :

�

J'ai lu tout ce que j'ai pu trouver écris par les combattants et defenseurs de l'Instruction publique
et de l'élève non pas au centre du système, mais le maître qui "donne � son savoir d'héritiers par
progression à l'élève, qui reçoit, attentivement et progressivement.

Je dois dire que etant moi-même une victim de cette massification de l'enseignement, l'état dans
les lycées est pratiquement à la hauteur de ce qu'on pu rêver les salopards qui ont penser ce plan
machiavelique.

Les élèves ne s'interèssent plus à rien puisque, à l'exterieur, ils ont tout. Du moins en apparences,
en termes de plaisirs, d'activités, de gadjets (combien de mamans, de parents en sont encore a se
dire "si j'achète un "ordi" à mon fils, il a toute les chances de construire son avenir !)...

Les parents sont totalement leurrés par ce fameux vertige de l'informatique qui fais les beaux jours
des boîtes d'informatiques [...] !

L'Ecole (celle des petits enfants, la maternelle, le primaire, le collège, le lycée et les Univs) sont
devenues un vrai merdier ! Les gosses sont massacrés.

[...]

J'assiste, tous les jours de ma présence au lycée, à de véritables comportements chaotiques de la
part de ces élèves qui ne savent pas ou plus "tenir en place".

Sans arrêts des gadjets à la main ( le portable serait-il devenu le prolongement naturel de la main
de l'homme ?), sans arrêts en train de dire des insalnités, sans arrêts "par bandes", sans arrêts en
train de manger n'importe quoi à n'importe quelle heure...

Ils n'ont plus aucune attitude, seulement un comportement chaotiques revelant une agressivité
latente.

Lorsque je passe sous le préau , je les vois � avachis � sur les bancs, comme si ils etaint fatigués,
lassés, blasés..::: mais ce qui me touchent le plus c'est le regard qu'ils portent lorsque par exemple,
un enseignant traverse ce couloir ou une personne représentant toute autorité au lycée.

Ce sont pratiquement de véritables barbares latents qui sont desormais dans les lycées. Bien entendu,
je ne parle que d'une minorités pour ces cas extrêmes mais pour ce qui est des comportements
décris ci-dessus, aucune confusion n'est possible. |...]

L'ascenceur social, pour reprendre l'expression des combattants, a été stoppé net.

La seule chose qui apparement semble interesser ces jeunes à première vue c'est la consommation
immédiate de plaisirs.

Voilà, je tenais à vous dire ce que je vois tous les jours et ce auquel je suis confronté en tant que
simple, très simple assistant d'education bossant depuis une petite dizaine d'années dans un lycée
de l'EN.

Je puis vous assurer que si ces "cinglés" qui ont voulus et apprécier un tel etat de médiocrités, de
décadences, ne sont pas tout simplement arrêtés et emprisonnés, la France, et tous les pays subis-
sant le même abrutissement par les armes silencieuses, sont perdues... [...] belle et bien PERDUE !

�
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Je crains que ce � simple assistant d'éducation � d'origine étrangère n'ait de meilleurs yeux pour
voir que tous nos responsables et que la plupart d'entre nous.

La situation de l'éducation dans notre pays est telle que le vernis de civilisation que nous conservons
encore peut tomber très vite en poussière et laisser place à une barbarie sans frein et sans masque.

Confronté à cette situation de l'éducation et à la perspective des catastrophes qu'elle entraînera
inévitablement, j'en appelle à l'Église car je vois de plus en plus clairement que c'est à elle � ainsi
sans doute qu'aux communautés juives � qu'il incombera de préserver � dans les catacombes �
l'essentiel de notre civilisation et de la continuer en tant que tradition vivante.

Dans la France laïque et sécularisée, même nous les chrétiens avons été trop habitués à penser
que l'éducation, la culture, les structures familiales, la vie sociale, la vie politique, etc. pouvaient
continuer à se développer harmonieusement sans relation aucune avec la foi, c'est-à-dire sans le
Christ.

J'ai dit tout à l'heure que je n'ai jamais connu que l'école laïque. Dieu sait si, entre les années
1880 et 1960, la France a connu un merveilleux enseignement laïque : celui des écoles primaires et
celui des lycées centré sur les humanités. Mais nous avons trop oublié qu'il était le fruit de siècles
d'invention et de maturation de la part des congrégations enseignantes : très concrètement, le
lycée napoléonien continué dans l'enseignement secondaire de la IIIe et de la IVe Républiques fut
calqué sur les collèges des Jésuites, et le système d'enseignement primaire universel mis en place
par la IIIe République naissante emprunta sa pédagogie aux Frères des Écoles chrétiennes. D'autre
part, on n'a pas assez vu que cette école a vécu et prospéré sur le fond d'héritage chrétien dont la
société restait imprégnée : héritage culturel de l'ancienne France catholique, et héritage des vertus
chrétiennes restées prégnantes dans la mesure où la plus grande partie de la population � dont les
futurs professeurs � recevait encore une éducation chrétienne. Plus spécifiquement, on a ignoré la
contribution, aussi décisive que cachée par obligation, qu'ont apportée les professeurs chrétiens de
l'enseignement public au bon fonctionnement de celui-ci � tant qu'il a fonctionné. Bref, en matière
d'enseignement plus encore que dans tous les autres domaines, la laïcité a produit de bons fruits
tant que son principe de base � se passer de Jésus-Christ � ne correspondait pas à la réalité des
faits et que, dans le secret, elle restait irriguée par la sève du christianisme.

Seulement voilà : la laïcité est devenue une réalité vécue, la sécularisation a fait son oeuvre,
on a remplacé la foi et son contenu par un moralisme, on a tourné en dérision la substance du
christianisme et cessé de la transmettre, les chrétiens sont devenus partout de petites minorités.
Personne ou presque n'avait prévu que cette évolution coïnciderait avec la destruction de ce à quoi
mes grands-parents laïques, par exemple, et l'ensemble de leur génération étaient le plus attachés
� au premier chef, la famille et l'école. Le sarment détaché du tronc et privé de sève s'est desséché,
il ne donne plus de fruits, il se décompose à une vitesse vertigineuse.

Mais il est un phénomène pire encore par ses conséquences que celui du reflux du christianisme dans
une société : c'est celui du reflux du christianisme dans les coeurs de ceux qui continuent à se dire
et à se croire chrétiens. C'est quand nous chrétiens doutons de Jésus-Christ et de son Église, tout
en continuant à nous en réclamer. Quand nous mettons notre confiance dans autre chose qui n'est
plus le christianisme, mais dont nous prétendons que c'est encore du christianisme � voire que c'est
le vrai christianisme enfin manifesté après des siècles d'une tradition qui nous en aurait détournés.

J'en parle parce que les champions de ce néochristianisme, prétendument supérieur à tout ce
qui l'a précédé, ont joué les premiers rôles dans la destruction de l'école de l'instruction et de
la transmission, non seulement du côté de l'enseignement confessionnel mais aussi de celui de
l'enseignement laïque. La corruption du meilleur est la pire des choses, dit Saint Thomas d'Aquin.

Il existe un saisissant parallélisme entre la transformation radicale de l'école dans les dernières
décennies et celle des catéchismes et des aumôneries de jeunes. Cela ne peut pas être un hasard. Je
suis convaincu que ces deux phénomènes, en vérité, n'en font qu'un, et que la crise de l'école résulte
en grande partie de la crise interne de l'Église. L'école ne se trouverait pas dans l'état illustré par
les deux témoignages que j'ai lus, si nous, les chrétiens, n'avions pas démérité de la responsabilité
immense qui est la nôtre en tant que disciples du Christ et membres de l'Église.
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Comme je l'ai entendu expliquer par un instituteur public animé d'une foi chrétienne profonde et
qui s'est trouvé à la pointe du combat pour l'école de l'instruction et de la transmission, les trois
grandes perversions qui ont ruiné l'école en quelques décennies sont l'utopie, le puérocentrisme et
la capitulation de l'intelligence ; la première, ajouterais-je, est une corruption de l'espérance, le
second une corruption de la charité et la troisième une corruption de la foi.

Dans les écoles comme dans les catéchismes, les aumôneries et les paroisses, on a déprécié et rejeté
les contenus précis et ordonnés de l'enseignement pour leur substituer un prétendu � esprit � de
l'enseignement ou de la pratique.

Dans les écoles comme dans les catéchismes, les aumôneries et les paroisses, on a jugé négative-
ment le passé et on l'a rejeté en grande partie. Dans les écoles, cela signifie que l'on a refusé de
transmettre la culture, en particulier littéraire et historique, et fait croire aux nouvelles générations
de professeurs et d'instituteurs que l'ancienne école était mauvaise. Dans les catéchismes et les
aumôneries, l'enseignement a été réduit à une connaissance superficielle du Nouveau Testament et
de quelques bribes d'Ancien Testament. Beaucoup de chrétiens se sont persuadés et ont persuadé
les jeunes générations que le concile Vatican II était l'acte de naissance du vrai christianisme, bien
que ses appplications fussent présentées comme très insuffisantes au regard des espérances d'aller
� plus loin �. On ne s'est plus référé à la tradition de l'Église depuis les origines jusqu'aux années
1950, sauf pour en dire du mal de temps à autre. L'Église du XIX° siècle et de la première moitié
du XX° siècle fut perçue comme méritant un opprobre particulier. De la doctrine théologique
de l'Église, de ses développements au cours des siècles, de ses fruits philosophiques, des grands
mouvements spirituels grandis dans le sein de l'Église, des arts sacrés qui pourtant auraient pu
constituer une catéchèse à eux seuls1, il n'a plus été question.

Enfin, dans l'Éducation nationale ou l'enseignement confessionnel comme dans bien des paroisses,
on se refuse jusqu'à aujourd'hui à voir la situation telle qu'elle est. La destruction de l'école est
tellement avancée que la pérennité et la simple survie de la civilisation et de la culture françaises
ne sont plus assurées. De même, la déstructuration de la pratique chrétienne et de la transmission
du contenu de la foi est parvenue à un tel degré que se dresse le spectre d'une déchristianisation
totale de la France. Pourtant, bien des personnes persistent à croire que l'école n'a jamais été aussi
bonne et humaine, et que les communautés chrétiennes n'ont jamais été animées d'une foi plus
authentique. Dans un cas comme dans l'autre, beaucoup restent convaincus que, si les choses ne
vont pas encore comme on voudrait, c'est que l'on n'est pas allé assez loin, et que nous trouverons
le salut le jour où nous en aurons fini avec toutes les � vieilleries �.

À quel titre m'exprimé-je ainsi devant vous ?

C'est d'abord en tant que chrétien laïc ayant gardé la foi en s'accrochant à la pratique minimale
de la messe hebdomadaire : écoute de la parole de Dieu, attention prêtée à la liturgie (plus qu'aux
homélies) et réception de l'Eucharistie.

La réflexion que j'ai dû mener en constatant la destruction de l'école m'a fait prendre conscience que
je figure parmi les victimes d'un système d'aumônerie très criticable auquel j'ai d'ailleurs participé
comme � animateur �. Pour être juste, ce que j'ai reçu de plus nourrissant et de plus solide dans le
cadre du catéchisme m'a été dispensé étant enfant par une vieille dame qui restait imprégnée du
souci de précision et d'enseignement substantiel que lui avait inculqué l'ancienne école. Elle était
mère de deux enfants, dont l'un est devenu prêtre après des études supérieures de mathématiques
et l'autre institutrice de l'enseignement public.

Lorsque j'étais � animateur� d'aumônerie et censé parler des septs sacrements à des jeunes lycéens,
j'eus un jour la surprise de constater qu'une jeune fille de l'équipe dont j'étais responsable pouvait
répondre avec davantage de pertinence et d'à-propos que moi à bien des questions : elle venait
d'émigrer d'un pays d'Afrique noire et connaissait par coeur les réponses d'un catéchisme. Une
telle connaissance ne suffit pas à rendre chrétien, mais je compris que son absence rend plus difficile
encore de le devenir.

1. A contrario, voici un exemple magnifique de livre d'art sacré qui constitue en même temps une

merveilleuse catéchèse : L'Agneau mystique : Le retable des Frères Van Eyck, commentaire de

Fabrice Hadijadi, Éditions de l'Oeuvre, 2008,
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En ce moment, c'est aussi en tant que mathématicien que je parle. Les mathématiques ne peuvent
tenir lieu de sagesse, et encore moins de sagesse chrétienne, mais elles sont une tradition vivante,
de même que toutes les disciplines intellectuelles. À ce titre, elles portent en elles quelque chose
de commun avec la tradition de l'Église qui, nous dit le catéchisme, est � transmission vivante
accomplie dans l'Esprit Saint �.

Or, parmi toutes les traditions intellectuelles, les mathématiques jouissent d'un insigne privilège :
quand un théorème est démontré, il l'est pour toujours, si bien que la tradition mathématique
ignore les ruptures et ne connaît que les approfondissements. Pour cette raison, les mathématiciens,
seuls peut-être parmi les modernes, ont gardé confiance dans la vérité, c'est-à-dire en son existence
et en la possibilité de la trouver lorsqu'on la cherche avec amour.

C'est en bonne partie à cause de mon expérience de mathématicien que je m'étonne quand je
constate que tant de chrétiens rejettent le passé de l'Église et que, tout simplement, ce passé ne leur
a pas été enseigné. Bien que je n'aie jamais étudié l'histoire des mathématiques et que je m'intéresse
seulement au développement de mathématiques nouvelles, j'ai appris peu à peu à connaître les
grands mathématiciens de l'Histoire, et à les situer les uns par rapport aux autres dans une longue
chaîne. De même, grâce à l'enseignement des lettres que mes parents puis moi avons reçu à l'école
laïque, je connais suffisamment de grands auteurs et de grandes oeuvres pour oser croire que la
tradition littéraire de la France et de l'Europe m'est chose familière. Mais, pour moi comme pour
l'immense majorité des chrétiens contemporains � sans parler de tous nos compatriotes désormais
sortis du christianisme �, la tradition de l'Église est une réalité étrangère, presque totalement
inconnue. Nous ne connaissons de l'Histoire sainte, celle du peuple hébreu, que quelques épisodes
que nous avons du mal à situer les uns par rapport aux autres ; nous ne savons plus rien des grands
conciles, à l'exception du dernier, Vatican II, dont nous avons une image qui s'éloigne bien souvent
de la réalité des textes ; nous n'avons rien lu ou presque rien lu des Pères de l'Église, de ses Docteurs
et de ses grands auteurs mystiques ou dogmatiques, nous ignorons superbement leurs commentaires
de l'Écriture sainte, le plus souvent nous ignorons jusqu'aux noms de la plupart d'entre eux ; nous
ne connaissons la vie que de quelques saints, toujours les mêmes, que nous finissons par détacher
dans notre esprit de l'histoire de l'Église ; de ce que fut cette histoire en la plupart des vingt siècles
qui nous séparent de la vie terrestre du Seigneur, nous serions incapables de dire un seul mot ; nous
ignorons la fécondité non seulement spirituelle mais aussi intellectuelle et artistique de l'Église au
cours des temps ; nous ne savons plus lire les vitraux et les sculptures des églises et des cathédrales ;
la pensée médiévale développée dans les monastères et les universités nous est totalement inconnue,
et nous serions presque fiers de cette ignorance puisque nous nous sommes persuadés que le passé
est mauvais.

Tout cela m'a paru naturel pendant bien des années, je n'y pensais même pas, et si j'ai fini par m'en
étonner, c'est � aussi étrange que cela puisse paraître � parce que je suis devenu mathématicien
et que la connaissance de la tradition mathématique dans laquelle je suis entré m'a fourni un point
de comparaison solide.

En définitive, cest donc en tant que mathématicien chrétien que jai proposé comme titre de cette
conférence la question un peu étrange : qu'est-ce qu'une transmission chrétienne des connaissances?

J'ai voulu reposer la question très rebattue de la spécificité d'un enseignement chrétien en des
termes différents de ceux que l'on a l'habitude d'entendre. C'est en effet pour avoir mal formulé
cette question de la spécificité de l'enseignement chrétien et pour y avoir mal répondu qu'un
grand nombre de personnes issues des milieux chrétiens ont puissament contribué à renverser
l'enseignement classique et à ruiner l'école tant laïque que confessionnelle.

L'existence d'un enseignement laïque, historiquement constitué en partie pour lutter contre
l'influence de l'Église sur les esprits, et qui consistait naturellement à transmettre des connais-
sances positives, a incliné beaucoup de chrétiens à chercher la spécificité d'un enseignement chrétien
ailleurs que dans la transmission des connaissances. Voire à considérer qu'une attention trop
grande accordée à celle-ci n'était pas chrétienne et, à la limite, qu'un enseignement authenti-
quement chrétien devrait consister en autre chose qu'en la transmission de connaissances. On
s'est imaginé par exemple qu'un enseignement chrétien se manifesterait comme tel en se mon-
trant � plus humain �, et par � plus humain � on a entendu �moins exigeant �.
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C'était commettre une lourde erreur historique, en oubliant que l'enseignement laïque devait
presque tout à l'héritage de siècles de chrétienté et que son bon fonctionnement reposait lar-
gement sur l'imprégnation chrétienne des esprits.

Une lourde erreur philosophique aussi, puisque, en vérité, enseigner consiste toujours à transmettre
des connaissances, et que deux enseignements ne diffèrent l'un de l'autre que par le choix et la plus
ou moins bonne structuration de leur contenu.

C'est ainsi que l'enseignement du Maître par excellence � qui est le Christ � a consisté en un
contenu, certes plus vertigineux que n'importe quel autre contenu ayant existé, mais bien précis
et bien ordonné, à propos du Royaume des Cieux, de la relation du Fils avec le Père, de la nature
de la vérité, de la vie en Dieu en tant qu'elle s'oppose au monde des apparences, etc.

En dehors de la transmission de connaissances, il n'y a tout simplement pas d'enseignement.

La question est de savoir quand donc un contenu de connaissances que l'on se propose de trans-
mettre peut être qualifié du nom glorieux de chrétien.

Je n'ai évidemment aucun titre pour répondre à cette question, mais je voudrais quand même
proposer quelques éléments de réflexion.

Un éducateur chrétien est un serviteur de la vérité, sacrée et profane.

Cela signifie d'abord qu'un éducateur chrétien ne met au centre ni lui-même ni les enfants, les
jeunes ou les adultes qu'il a charge d'enseigner. Il met au centre la Vérité absolue � qui est le
Christ � et les éléments partiels de vérité qui procèdent ultimement du Christ comme � logos �,
parole éternelle de Dieu, raison de Dieu et sagesse de Dieu. Bien avant de songer à transmettre
les vérités particulières, il les recherche pour elles-mêmes. En toutes circonstances historiques et
quelles que soient les connaissances accumulées par chacun, la recherche de connaissances plus
approfondies et plus vastes ne doit jamais cesser et garder dans l'esprit un caractère prioritaire ;
aujourd'hui, cette recherche revêt une importance encore plus grande du fait que, ayant été mal
enseignés, nous sommes particulièrement ignorants. Nous ne prendrons jamais assez conscience de
l'étendue et du caractère dramatique de cette ignorance, et nous ne serons jamais assez assoiffés
du désir de la combler par la recherche aimante de la vérité.

La vérité dont l'éducateur chrétien doit devenir serviteur est à la fois sacrée et profane. Dans le
récent texte du discours qu'il aurait dû prononcer dans l'Université de Rome qui porte le nom divin
de la Sagesse, le Saint-Père, empruntant la formule au concile de Chalcédoine, dit que philosophie
et théologie doivent se comporter l'une par rapport à l'autre � sans confusion et sans séparation � ;
ainsi en est-il sans doute de toutes les connaissances sacrées et de toutes les connaissances profanes.
Chacune appartient à un ordre et à une discipline, dont les principes propres et les lois internes
doivent être respectés, mais toutes participent de l'unique Vérité et sont portées par les mêmes
esprits humains, les nôtres.

La relation entre les connaissances sacrées et les différentes disciplines profanes nécessite un équi-
libre, et cela doit d'abord se traduire dans le temps qu'on leur consacre. Très clairement, un
établissement prétendument catholique où la transmission du contenu de la foi se voit attribuer
une heure hebdomadaire plus ou moins facultative ne me paraît pas mériter le nom de chrétien.
J'ai entendu parler d'écoles juives de Paris où six heures hebdomadaires sont consacrées à l'étude
de la Tora et de ses commentaires ; cela devrait nous faire réfléchir.

Garder un juste équilibre entre enseignement sacré et enseignement profane suppose aussi à mon
avis que, à tous les échelons des études, ces deux enseignements se placent au même niveau intel-
lectuel.

La vérité qu'il faut chercher bien avant de songer à la transmettre possède des milieux naturels
pour être reçue et indéfiniment approfondie : ce sont les traditions vivantes � qui sont la tradition
de l'Église et les différentes disciplines intellectuelles.
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Il ne m'appartient pas d'expliquer le sens théologique de la tradition de l'Église ni de faire voir
pourquoi il est impossible d'apprendre à connaître et aimer le Christ en dehors d'elle.

Mais je peux parler de mon expérience de mathématicien, c'est-à-dire d'héritier et d'indigne ser-
viteur de la tradition mathématique.

Les mathématiques méritent d'autant plus le nom de tradition qu'elles ne consistent pas en une
juxtaposition de problèmes, sans relations les uns avec les autres, qui attendraient patiemment le
jour où un � génie � isolé trouverait leur solution. Elles sont une création collective ; les idées s'y
transmettent de génération en génération, se transportent d'un domaine à un autre, s'enrichissent
et s'affinent toujours davantage. On est saisi de vertige quand on considère le chemin parcouru
depuis les Grecs, et que l'on songe qu'il n'existe certainement aucune limite à l'approfondissement
des problèmes déjà posés depuis longtemps, des nouveaux problèmes qui se posent chaque jour, et
de leurs relations.

La tradition mathématique est cultivée en communauté. Il m'arrive de recevoir des courriers de
�mathématiciens amateurs� fascinés par les mathématiques et qui s'imaginent avoir fait des décou-
vertes importantes ; immanquablement, ce qu'ils écrivent est faux ou sans intérêt, voire n'a aucun
sens. Ce n'est pas qu'ils soient moins intelligents, et d'autre part leur passion pour la recherche de
la vérité dans les sciences est sympathique et touchante. Mais il leur manque une communauté de
mathématiciens et la longue initiation nécessaire pour affiner son esprit, le soumettre à l'épreuve
d'autrui, et assimiler l'essence d'une tradition plurimillénaire qui dépasse de loin les potentialités
créatrices d'un individu, aussi doué soit-il. On ne fait pas de mathématiques seul, on s'insère peu à
peu dans la communauté des mathématiciens, qui porte la tradition mathématique et l'approfondit
toujours davantage.

Fort de cette expérience, je n'hésite pas à déclarer � de façon provocante devant un auditoire
contemporain, même catholique � que j'éprouve la plus grande méfiance envers le libre examen
que chacun prétend aujourd'hui exercer à propos de tout, après avoir lu son journal, écouté les
informations de 20H ou assisté en direct à un débat d'intellectuels patentés. Je suis certes partisan
de l'exercice de la raison � et tout particulièrement de la raison critique � mais je crois que cet
exercice demande, pour porter de bons fruits, à s'appuyer sur de longues années d'études, les siennes
et celles d'autres personnes au jugement desquelles on accepte de se confronter et éventuellement
de se soumettre.

La connaissance de la tradition a en particulier l'effet � ô combien bénéfique � de rendre modeste
et d'incliner à enseigner ce qu'ont écrit nos prédécesseurs plus grands que nous, lorsqu'on ne
pourrait parler de son propre fond qu'en proférant des platitudes. Comme mathématicien, je
m'étonne parfois d'entendre dans les homélies si peu de références aux grands commentateurs de
l'Écriture que l'Église a comptés au cours des siècles. Il y a quelques mois, je me suis procuré sur le
conseil d'un moine les deux gros volumes du commentaire de Saint Thomas d'Aquin sur l'Évangile
de Saint Jean2. Un tel commentaire met la barre vraiment très haut ; et pourtant, nous nous
tiendrions à ce niveau si seulement nous avions connaissance de la tradition de l'Église. Récemment
sur Radio Notre-Dame j'entendais s'exprimer Mili Hawran : Cette femme issue d'un milieu juif
orthodoxe et devenue catholique à l'issue d'un long cheminement intérieur a raconté son histoire
dans un livre3. Or, forte à la fois de la tradition juive qui lui avait été transmise et de l'appel
personnel que le Christ lui avait adressé et auquel elle avait répondu, elle dit : � Les catholiques
sont assis sur un trésor qu'ils ne connaissent pas. �

Cette vérité pour laquelle nous sommes faits et que nous recevons et approfondissons dans des
traditions vivantes, nous ne pouvons la garder pour nous car elle est plus grande que nous. Elle
est destinée aux esprits comme leur nourriture, et nous devons la transmettre.

2. Éditions du Cerf, 1998 et 2006.

3. Tu m'as séduite, Seigneur. Récit d'un cheminement du judaïsme au christianisme, Presses de la

Renaissance, 2007.
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Parler de l'enseignement en termes de contenu, et de ce contenu comme d'une nourriture destinée
aux esprits, implique le maintien d'une double distance entre les éducateurs chrétiens et leurs
élèves : distance de l'éducateur au savoir objectivé qui compose la matière de son enseignement, et
distance à ce savoir des jeunes esprits qui en feront leur nourriture, c'est-à-dire qui le transformeront
afin de vivre et de croître.

Cela exclut de faire des relations humaines le coeur de l'éducation chrétienne.

Les relations humaines, aussi conviviales et sympathiques qu'elles puissent être, ne sont pas chré-
tiennes en tant que telles. Elles ne le deviennent qu'à la condition d'être fondées sur Jésus-Christ,
dans l'intériorité de chacun. Comme l'Évangile nous en avertit inlassablement, toutes les relations
humaines fondées sur l'extériorité des apparences mondaines gardent quelque chose d'illusoire et
reposent sur du sable. Les sarments ne sont en relation profonde et véritable, ils ne sont vivifiés
par une sève commune, qu'à la condition d'être tous portés par une unique vigne qui est le Christ.

Il existe donc une analogie formelle entre l'enseignement comme transmission de connaissances et
la communion chrétienne que réalise l'Église comme corps mystique du Christ ; dans cette analogie,
les connaissances deviennent des métaphores du Christ qui s'est donné à tous en nourriture.

Mais les enseignants sont aussi eux-mêmes, quand ils enseignent, des figures du Christ. Tout comme
les saints, ils ne renvoient pas à leur propre personne mais à infiniment plus haut.

La vérité se transmet par l'enseignement de contenus précis et ordonnés, même si les contenus ne
l'épuisent jamais. C'est donc sur les contenus et leur structuration que doit porter l'effort éducatif
chrétien.

Qui dit � contenus �, dit programmes et manuels.

Il devrait exister par exemple des manuels d'initiation à la tradition de l'Église, comprenant au
moins un volume par année d'enseignement : des manuels qui présenteraient à la fois la vie et
l'oeuvre d'un nombre important de grands auteurs de la tradition chrétienne � en commençant par
les Pères de l'Église et en passant par les Docteurs de l'Église, avec des extraits abondants de leurs
oeuvres constamment mis en relation avec l'Écriture dont ils aident à manifester et approfondir
le sens. Un peu comme un �Lagarde et Michard� de la Tradition chrétienne... Mais ces manuels
devraient aussi raconter l'histoire de l'Église et de ce qu'elle a inspiré : vies de saints qui consti-
tuent en elles-mêmes un enseignement, arts sacrés, fondation et développement des congrégations,
invention des universités et influence intellectuelle, etc.

La présentation de l'histoire de l'Église devrait aussi posséder une dimension critique, et ne pas
passer sous silence les insuffisances et les fautes de nombre de chrétiens, dont nous avons pris
conscience.

Les volumes I, II et V de la collection � Chemins de la foi �4 vont plus loin dans cette direction
que les autres livres à l'usage des collégiens et lycéens que j'ai eu l'occasion de consulter, mais je
pense qu'il faudrait élaborer des manuels encore plus systématiques et approfondis : des manuels
qui soient à l'histoire de l'Église des origines à nos jours ce que les meilleurs manuels de littérature
des lycées de la IIIe et la IVe Républiques ont été à l'histoire littéraire.

D'une importance capitale sont aussi les programmes et les manuels d'enseignement des matières
profanes. Qu'est-ce qu'un programme chrétien de mathématiques ou un manuel chrétien de mathé-
matiques ? peut-on demander. La réponse est évidente : un programme chrétien de mathématiques
est un bon programme, riche, structuré, cohérent, progressif ; un manuel chrétien de mathématiques
est un bon manuel. Dans l'état actuel des choses, les programmes et les manuels de l'enseignement
dit catholique sont ceux prônés par la hiérarchie de l'Éducation nationale qui a perdu la raison. Ces
programmes et ces manuels ne sont pas chrétiens. Pour être fidèle à sa vocation et digne du nom
qu'il porte, l'enseignement catholique doit se préoccuper de ces questions. Quelqu'un sait-11 encore
dans l'enseignement catholique que, pendant des décennies et jusqu'aux années 1970, les meilleurs
manuels de mathématiques disponibles en France ont été ceux des Frères des Écoles chrétiennes ?

4. Volumes 1 et 2, Témoins de Dieu, dirigés par Marc Bouchacourt, et Volume 5, Raisons de croire :

petite théologie par les textes, dirigé par Xavier Dufour, Éditions du Cerf, 2003, 2004 et 2006.
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Pour terminer de plaider cette cause en revenant à mon histoire personnelle, je voudrais indiquer
un autre facteur qui a contribué à me faire garder la foi � ce qui n'est pas si commun dans ma
génération � malgré des années de catéchisme et d'aumônerie insuffisamment nourrissantes. Ce
facteur est l'enseignement des matières profanes, qui m'a donné non pas directement la foi, mais la
connaissance que la foi existe et qu'elle fait vivre. En effet, c'est à travers la lecture des classiques
français et russes que j'ai pris conscience de ce que pouvaient être des sociétés et des vies travaillées
par le christianisme, et que j'ai compris que la question de la foi ne peut pas être écartée d'un
revers de main. C'est à travers l'étude et la pratique des mathématiques que j'ai pris conscience de
la puissance illimitée des mots, aussi bien que du caractère irremplaçable de la transmission. Cette
étude et cette pratique m'ont empêché de prendre à la légère l'Ecriture et la tradition de l'Église.

La foi est un don de Dieu impossible à expliquer ou à justifier complètement, mais je n'aurais peut-
être pas gardé ce don si je n'avais pas bénéficié � à l'école laïque - d'un enseignement profane qui,
à mon époque, était resté plus rigoureux et plus sérieux que le catéchisme et l'aumônerie.
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